笔趣阁中文

沈遇初与纪致宁font colorred番外font（第1页）

第一封信·2017年8月15日

致宁：

含姝走了。我知道你也在。追悼会上我看见了你的车，停在路对面。你没进来，我也没叫你。

这封信不知道会不会寄出去。也许不会。但我需要写。需要有人知道，我现在还活着，只是活着。

酒吧的装修停了。我不知道还要不要继续开。她说想开个小店，卖酒和故事。但现在她连故事都没讲完，就走了。

你不用回信。我只是想写。

遇初

第二封信·2018年3月10日

致宁：

酒吧开业了。叫“孤屿”。她说想叫这个名字，因为每个人都是一座孤岛。

今天来了第一个客人，点了杯威士忌，喝完后说了句“还行”，就走了。还行。还行就行。

店里放了台点唱机，老式的，投币的那种。含姝以前说，等她好了，要在店里放一台，放她喜欢的爵士乐。我现在每天放，不知道她能不能听见。

你不用回信。

遇初

第三封信·2019年1月1日

致宁：

新年快乐。

昨晚跨年，店里很多人。有个女孩在倒计时时哭了，说想起了分手的男朋友。我给她倒了杯热水。

你知道吗，有时候我会想，如果含姝还在，今年该毕业了。她会穿学士服，站在清和大学门口拍照。你会帮我们拍，因为你的摄影技术最好。

但这些都是如果。

你不用回信。新年快乐。

遇初

第四封信·2020年5月5日

致宁：

今天是含姝的生日。如果她还活着，二十四岁。

我去了西山墓园。有人已经来过，放了一束洋桔梗。是你吗？

墓园很安静。我坐在那里，想了很多。想她小时候骑在我肩膀上看烟花，想她考上大学时高兴的样子，想她生病后越来越瘦的背影。想她说“哥，我想吃小馄饨”。

我还没学会不想她。你呢？