接下来的画面让艺菲浑身发冷。
苏婉唱的不是《醒来》,而是一段全新旋律,歌词直白到近乎残酷:
>“他们说你要感恩,可没人问你疼不疼
>他们说你要坚强,可没人扶你站起来
>我把名字烧成灰,撒进风里
>若你还愿相信,就替我活下去”
歌曲结束时,她伏在桌上剧烈咳嗽,鲜血溅在乐谱上。制作人冲进来想关机,却被她一把拦住:“留着……万一哪天,有人需要听到这个呢?”
视频最后跳出一行字:
>“此曲永不发布。??苏婉亲笔”
艺菲瘫坐在椅子上,久久无法言语。她终于明白为什么《醒来》如此完整又如此残缺??因为它本就是一首被刻意柔化的遗言。真正的愤怒、委屈、控诉,都被苏婉亲手封存。而她留给世界的,是一束光,而不是一把刀。
她做了一个决定:将这段视频命名为《未烬》,设为“回声走廊”的终极关卡。只有完成全部倾听任务、提交十段真实人生故事、并通过情感强度审核的人,才能解锁观看。条件苛刻,但第一天就有超过五万人达成资格。
《未烬》上线第七天,韩国首尔一名高中生留下遗书后爬上高楼。直播过程中,他念完遗言,准备纵身一跃时,手机突然自动播放起《未烬》。他愣住,听着听着,蹲下来抱头痛哭。两个小时后,警方将其救下。他在采访中说:“我以为没人懂那种窒息感,但她懂。而且她告诉我,即使伤痕累累,你也值得被听见。”
类似事件接连发生。有人称其为“音乐干预自杀”,艺菲却摇头:“不是音乐救了他们,是‘被理解’救了他们。”
一年后的冬至,全球同步举办“静默演唱会”。在指定时刻,所有参与者关闭电子设备,闭眼静坐,用心跳和呼吸代替歌声。纽约时代广场空无一人,大屏熄灭;巴黎埃菲尔铁塔灯光渐暗;北京鸟巢体育场内,万名观众席地而坐,纹丝不动。而在腾冲山谷,艺菲带领村民们围坐在巨石旁,每人手中捧着一杯清水。
午夜钟声敲响那一刻,所有人轻轻将水洒向空中。
水珠在低温中凝成细小冰晶,随风舞动,在月光下折射出彩虹般的光芒。远处溪流、林鸟、风声仿佛受到召唤,自发形成一段和谐旋律??没有乐器,没有歌词,却比任何演出都更接近《醒来》的本质。
艺菲仰头望着漫天星斗,忽然笑了。
她想起苏婉在SD卡里说的最后一句话:“现在,轮到我去听了。”
是啊,她终于可以安心去听了。因为这个世界,已经开始学会歌唱。
几天后,“沉默之声”博物馆馆长发来消息:那张吸收了两亿心跳的空白唱片,最近出现了新的刻录痕迹。技术人员分析后确认,新增内容并非来自外部输入,而是唱片自身在“生长”??它正在根据全球听众的情绪变化,自主生成下一首曲子。
馆长问:“我们要把它命名为《苏醒》吗?”
艺菲回复:“不必命名。让它继续生长就好。当一首歌不再需要名字,才是真正活了下来。”
春天来临时,山谷里的野茉莉开得格外茂盛。有个孩子在花丛中捡到一枚生锈的纽扣,拿给艺菲看。她接过一看,突然怔住??这正是苏婉当年常穿那件蓝布衫上的扣子。
她蹲下身,把纽扣轻轻放进土里,盖上一层薄泥。
“等它长出来的时候,”她对孩子说,“说不定会开出一朵会唱歌的花。”
风吹过,带来远方学校的读书声。依旧是那句话:
**“当我们学会倾听,万物皆可成歌。”**
而在无人注意的纪念馆墙角,一株嫩绿的新芽正悄然破土。叶片舒展的形状,像极了一个小小的音符。