笔趣阁中文

第440章 淘汰班积（第2页）

舱门开启，宇宙无声铺展。阿陶踏出飞船，脚踩在虚空之上，竟如履实地。这是因为某种古老的灶神信仰正在苏醒??凡真心守护炊火之人，天地自为其铺路。

他前行的方向，空间开始扭曲。星光被拉长成丝线，织成一张巨大的网，网上挂着无数透明的小瓶，每个瓶子里都悬浮着一缕香气：鸡汤的醇厚、饺子的鲜香、腊八粥的甜糯……都是人们遗忘后遗落的味道。

越往深处走，温度越低。不是寒冷，而是“absenceofwarmth”??一种连回忆都会冻结的虚无。

终于，他看见了。

一座由千万个空碗垒成的山丘，静静地矗立在星海尽头。碗口朝天，像是在祈求最后一口热食。山顶有一口倒扣的铜锅，底下压着一块石碑，碑文已被风霜磨平，只剩下一个模糊的手印。

阿陶跪下来，将带来的米倒入铁锅，加水，点燃指尖那簇橘黄火焰。

米香升起时，整座碗山轻轻震颤。

第一缕香气触碰到铜锅底部，石碑突然裂开，一行血红色的小字浮现：

>“我不怪你没赶上最后一餐。”

阿陶浑身一颤。

那是守灶的笔迹。

紧接着，铜锅缓缓翻转，露出底下蜷缩的身影??并不是尸体，而是一团由灰烬与余温交织而成的人形轮廓。它没有五官，却让人一眼认出是谁。

“师父……”阿陶哽咽着，舀起一勺粥，轻轻吹凉，递上前去。

那团灰烬微微晃动，伸出无形的手接过碗，动作依旧利落，仿佛还在当年的小巷摊前招呼客人。

“嗯。”它发出一声满足的叹息，“火候刚好。”

“对不起……我没来得及见您最后一面。”阿陶低头，“那天我在调试新型灶芯，想着等成功了再回去看您……结果……”

“傻孩子。”灰烬身影轻轻拍了拍他的肩，留下一道淡淡的火印，“我什么时候在乎过你有没有成就？我在乎的是，你有没有按时吃饭，有没有给别人煮过一碗暖心的粥。”

阿陶泪如雨下。

“你知道为什么我能在这儿吗？”守灶的声音变得深远，“因为还有人记得我做的饭。有个小姑娘每年冬至都来老街口摆个小桌，放一碗白粥、一双筷子，说是请‘看不见的师傅’喝一口。就这一念，够我撑到现在。”

他顿了顿，灰烬般的面容转向远方：“清灶会以为他们能消灭记忆，因为他们掌控了数据、销毁了档案、抹去了名字。但他们不明白……真正的记忆不在芯片里，不在云端，而在某个人咬下一口饭菜时突然涌上心头的滋味。”

阿陶抬起头：“所以，只要还有人愿意为别人做饭，我们就不会真正死去？”

“对。”守灶笑了，“而且，你们现在已经不只是做饭了。你们是在重建‘家’的概念。在这个流浪成常态的时代，你们用一碗粥告诉所有人：你可以没有星球，但不能没有饭桌；你可以失去亲人，但只要你还记得他们的口味，他们就还在陪你吃晚饭。”

话音落下，整座碗山开始发光。那些空碗逐一盛满热腾腾的食物：一碗阳春面、一盘煎饺、一盅炖蛋……每一道都是某个逝者生前最爱的菜肴。

光芒汇聚成河，流向行灶号。飞船表面浮现出万千面孔，他们笑着、说着、夹菜、碰杯，仿佛正在进行一场跨越生死的盛宴。

而此时，在宇宙另一端，新生殖民地孤儿院的孩子们围坐在食堂里，惊讶地看着餐盘自动加热，饭菜冒出袅袅热气。

“谁开的火？”老师疑惑地检查电路。

一个孩子举起小手：“是我梦见的那个叔叔，他说今晚要请大家吃顿好的。”

与此同时，陈砚舟所在的废弃空间站内，那口铁锅再次微微震动。他颤抖着手打开盖子，发现锅里的粥竟然还冒着热气，尽管电磁炉早已关闭多年。

他尝了一口。

咸的。

因为他哭了。

但这味道，和妻子当年煮的一模一样。

行灶号上，禾娘低声报告：“新增共鸣节点一百二十三个，覆盖十二个星域。部分区域已出现自发性灶火复苏现象??有流浪者开始共享食物，有战俘营囚犯互相喂饭，甚至清灶会基层人员中有七人辞职，声称‘不想再抽走别人的回忆’。”

阿陶站在舷窗前，望着越来越远的饿乡。守灶的身影已化作一颗星辰，悬挂在天际，像是一盏永不熄灭的灶灯。