笔趣阁中文

第七百六十二章 西方三菩萨（第2页）

一位女研究员抱着一名病危的实验体孩子，在熄灯后的地下病房轻声哼唱摇篮曲；

一群少年围坐在通风管道口，分享各自梦见的家乡模样；

还有一次暴动前夕，所有适配者手拉着手，在警报声中齐声背诵一首无人知晓的诗……

这些都是“失败者”的记忆。

他们不曾成为乘员，也不曾点亮心灯，但他们依然记得，依然爱，依然痛。

泪水无声滑落，滴在主机面板上，激起一圈涟漪般的光波。燃痕印记剧烈震颤，仿佛要冲破皮肉，化作实体。与此同时，整座空间站的忆木根系全面激活，金色脉络顺着墙壁蔓延，逐一接入每个孩子的神经系统。

“我不是来救你们的。”苏念哽咽着说，“我是来告诉你们??你们从来就没有失败。”

话音落下，第一个孩子睁开了眼睛。

接着是第二个、第三个……直到整个空间站回荡起此起彼伏的呼吸声与啜泣。

他们醒了。不是靠技术复苏，而是因为终于有人愿意为他们的存在流泪。

---

三个月后，第二座守忆塔在近地轨道建成，命名为“归途之塔”。不同于行星表面的那一座，这座塔完全由自愿苏醒的孩子们共同构建，外形如同一颗缓缓旋转的心脏，每一条搏动的脉络都是他们亲手编织的记忆链。

苏念并未担任引导者，而是选择回到薪火学院，开设一门名为《共情伦理》的新课。课堂上，她不再讲述历史真相，而是带领学生练习如何倾听一段沉默的悲伤，如何承载不属于自己的痛苦而不崩溃，如何在记住的同时学会放下。

“遗忘不可耻。”她在第一节课上说，“真正可怕的，是从不敢面对那份想记住的冲动。”

台下坐着一名新生，十七岁，眼神清澈却带着隐隐压抑。课后他留下，递给她一段私人记忆片段：“这是我父亲临终前的最后一句话。我不知道它有没有意义，但我……不想让它就这么消失。”

苏念接过芯片，点头：“它有意义。因为它属于你。”

当晚，她将这段记忆上传至共忆平台，标注为“普通人的史诗”。

很快，评论区涌出上千条回应：

>“我妈妈走的时候，手里攥着一块我没吃完的糖。”

>“我和初恋最后一次见面，下了很大的雨，我们都假装没看到对方伞歪了。”

>“我爸从来不抱我，但在地震那天，他把我护在身下，嘴里一直念着‘别怕’。”

这些琐碎的、平凡的、甚至有些笨拙的情感，开始在平台上生根发芽。人们不再只关注宏大的牺牲与英雄的壮举，也开始珍视那些藏在日常褶皱里的温柔瞬间。

与此同时，全球忆木进入新一轮生长周期。这一次，它们不再局限于固定地点，而是随着人类足迹扩散至更多星球。有人报告说，在火星殖民地的荒漠中，突然冒出一株幼苗；月球背面的科研站外，一夜之间开出整片花海；甚至在深空探测器传回的画面里，遥远的小行星带上也出现了疑似忆木结晶的反光点。

科学家无法解释其传播机制，只能推测：或许忆木本就是宇宙级的生命形式，只是此前一直等待合适的共振频率。

而如今，频率终于对上了。

---

五年后，苏念收到一封匿名信。

信纸是由特殊植物纤维制成，触感柔软如叶脉，上面只写了一句话：

>“你说得对，花不该枯萎。”

她盯着这句话良久，忽然想起什么，翻出尘封多年的童年日记。在某一页泛黄的纸张上，赫然写着那句稚嫩的句子：

>“我觉得对不起那朵枯萎的花。”

她笑了，眼角泛泪。