以前的容屹，容家只管给他钱，一张又一张无限额的卡，仿佛给了足够多的钱，就能抵消只生不养的愧疚感。

后来……

后来容屹一手将容家赶出南城，他哪儿还有家人？

家里管得严。

他家里除了他以外，还有谁？

王家俊一副既来之则安之的模样，上菜后安心用餐，吃得停不下来：“真好吃，七星级酒店的餐品确实非同凡响。”

同桌的都是媒体人，简短交换了联系方式后，都埋头猛干。

方清漪有些口渴，找服务员要了瓶水，等了半天没等到，于是自行起身，打算和经理沟通。

走到宴客厅出口，碰到了容屹。

他被一堆人拦住，人群里，有人递了根烟给他。

我从没想过和你做朋友。

做交托生死的恋人也好，做杀人放火的共犯也罢。

我们必须得是世界上最牢不可分的关系。

亦或者，

我为你赴汤蹈火，献祭我的心，我的吻，我的身体。

常见的，男人与男人之间交际方式，以一根烟拉开聊天的帷幕。

恰好方清漪找到了经理，注意力转移，却依稀能听到身后人堆里，那道极为冷淡的声线，“抱歉，家里管得严。”

宴会厅里放着轻音乐，轻松，欢快的音乐声，衬得那道冷淡的声音，似乎沾染了几分愉悦。

应该是错觉。

就像他说的话，也不对。

献祭我的灵魂，祭奠你。

-

不欢而散。

晚宴上，不得不再次遇见。

十来张酒桌的宴会厅，容屹远在主桌，方清漪等媒体记者被安排在角落位置用餐。