我怕他会认不出我，最后一次告别的时候，我穿着白裙子。女孩说。她的眼睛很明亮。描着一根细细的眼线，是幽暗的土耳其蓝。已经晕染开来。

他会来吗。

我不知道。

他们沿着荒凉的马路走到郊外。等车吧，女孩说。她微笑地仰起头。星光下，他看清她左眼角下面褐色的泪痣，他俯下脸亲吻那颗被凝固的眼泪。他说，我好像在什么地方曾经爱过你，他闻到她肌肤上散发出来的冰凉的尘土味道。这么晚还会有车吗。

他一直没有来吗。

是。他一直没有来。

他点点头。他突然之间把手放在了她的脖子上。那一块肌肤像丝缎一样。他用拇指和食指的指尖揉搓着它。

那个我等的男人，他叫我Angelene。她说。

凌晨四点左右，他骑着破旧的单车回到租来的房间，洗完澡然后开了一瓶酒。

午夜飞行

玛莉莲是位于西区的一个小酒吧。威士忌苏打和Disco是它的招牌。他手里夹着烟走向她的时候，她孤立无援地站在角落里。一个拿着大玻璃罐啤酒的男人，突然撞着了她。男人没有任何表情地走过去了，没有说抱歉。而她似乎不受任何惊扰的安静，那种沉着引起他的兴趣。

你从不到前面来跳舞，他说。他看到她的发鬓插一朵酒红色的小雏菊。他已经很久没有看到头戴鲜花的女孩了。

我不喜欢光线，它让我感觉会遁形。她说。

舞池中的情人们拥抱在一起。空气中漂浮灰尘和情欲的味道。这里有很多夜间出现的动物，身份不明，神情暧昧。但是她似乎并不是来玩的人。

房间很简陋。他来到这个南方城市不久，而且很快就会离开。他想着她的名字，拿出旅行包翻出一盘CD。那是他在火车站附近买来的打孔带子。P J Harvey，一个黑发女子，第一首歌的名字就是“Angelene”。

微微沙哑的声音漂浮，他赤裸地趴倒在床上，一边喝酒，一边用一根铁丝扎进自己的手腕。很快，他就在无法控制的颤抖中发出沉闷嘶叫。一滴一滴，黏稠的液体融合在一起。在从窗缝间漏入的阳光里，他看到地上的CD凝固着几滴褐色的血。

跟我走，他说。我有一张唱片送给你，在家里。

女孩在角落里等了他很久，酒吧里的人不多了。他们一起走到门外。大街上空荡荡的，只有梧桐的枯叶在夜风中回旋。天气越来越寒冷。

你该穿外套，他说。他把她的身体搂在自己的夹克里。

能请你喝杯酒吗。

可以，威士忌苏打。

女孩仰起头的时候，露出脖子性感的线条。她把杯子放在吧台上，手指微微地蜷缩着。

他抽了一口烟，眯起眼睛注视她。他说，你来这里做什么。

她说，等人。等一个约好的人。