他异常高大，穿着件灰色长羊绒大衣，底下露出蓝色病号服，脚上一双皮鞋。

高鼻深目，棱角分明。

哒——

哒——

“……”

她不走远，就在住院楼附近漫无目的地游荡，起初她想拉下围巾，后来又收回手，围巾仍包着她的脸，浓雾中没人多看她一眼。

她还穿着昨天那一身，黑色羽绒服面料是哑光的，沾水尤其明显。喻见摸了下衣袖，有点潮，雾中水汽浓郁。

兜了一圈，又将回到起点，她慢吞吞地拖地而行，手拿出口袋，在眼前这片空白中接了一掌心。

雨有水，雪有花，风也有四方飞絮，雾始终空空。

蔡晋同看得莫名其妙。

喻见手插回口袋，回屋里等。

她不喜欢等待，所有等待的这段时间对她来说都是片毫无意义的空白。

如果时间是条看得见摸得着的线，那么另一端才是收与放的掌控者。

对方收起线，她才抵达，放开线，她则滞留，她站在这端，历经漫长而又枯燥的时光，面对的却是一个未知。

什么都没抓着，她正要放下手，空气中隐约传来鞋底磕地的声音。

耳朵这么好使……

脚步稍顿，喻见侧耳。

前方影影绰绰一抹深灰，围巾有点耷下来，她往上提，重新遮住鼻子。

大概因为雾太大，医院路灯没关，那盏昏黄的灯下，深灰逐渐清晰。

她能否等到，全由对方说了算。

等待的那片时间是属于另一方的，她宁愿发呆虚度自己的光阴，也不乐意期盼他人的收或放。

喻见从小沙发上起来。

蔡晋同见她要出门，问了声：“你去哪？”

“散步。”