沙上一只抱枕一张薄毯，茶几上一本《文心雕龙》一本《英文观止》，都有些旧了。

处处透着长期独自生活的讯息，却没一处邋遢，没一处随意，没一处敷衍，反而随处可见精心打理的痕迹。

齐雅安排了小聚。几个特别要好的朋友一道来公司“接他下班”，他只好掐着空子给彭盈电话，试图改个时间。彭盈的意图，他很清楚。当然，他更清楚自己的意图。

等喝酒喝到胃里翻江倒海，终于结束那诡异的聚会；雨已经小了，索性驱车回江洲北路，遇上交警那又再说吧。

一路绿灯。到咖啡屋外，已是九点又十多分。咖啡屋灯光明亮，隐隐有香气传出，但客人已不多。他把车停在路边的大树阴影里，点上烟，想以最清醒正常的状态走进去。

摇下车窗，目光穿过雨幕，隔着落地窗，能看见彭盈端端正正地坐在一簇盆栽后，翻着书，整个人沉浸其中。侧身的线条窈窕而优美，那般安静和美好，竟让他平白生出些遥不可及的惶恐。

这个女人，浑身上下没一处起眼的，搭配在一起却成了一种难以名状的念念不忘。

郁南冠的人生，从出生到十五岁懵懵懂懂；从十五岁起，诗情就是他的高考指南，他的职业规划，他的百年大计；然而，从二十四岁起，他又回到了十五岁之前的状态。

所有没行程表的人都不存在突状况，有了严谨行程表的人通常又能够按计划行事，所以，从十五岁开始有打算的郁南冠，意外无一例外都署名“诗情”。

当然，包括这两天在内。

诗情回来了，带着七岁的儿子。小伙子长相随妈妈，倾国倾城的美，如他曾经期盼的那样，甚至有一瞬间，他期望过这个孩子身上流着的是他的血。可诗情看见机场大厅等候的他时，温婉地笑，教孩子说：“阿非，叫郁叔叔。”小家伙警惕地瞪他许久，回头问她：“妈妈，你就是为了他和爸爸吵架吗？”

诗情本来是看着他的，眼里平静满足，与离开他时的伤痛怨恨大相径庭。阿非的话一出口，她瞬间变了颜色。

他记得她床头贴着一天的行程，从早上六点起床到晚上十点睡觉，一丝不苟堪比中学生课表。

她的浴室贴着养颜护肤的面膜方子，材料简单，程序简洁，日化品没一个大牌，倒是养出一身好皮肤，不见得就比二十三四的姑娘差。

杯子只有一个，枕头只有一个，偏偏冰箱里食物很多，很新鲜，手写的食谱修修改改，在流理台的墙壁上钉了厚厚一沓。

倒是有一双男式拖鞋，但放在鞋架的底层，不像是多常用。其他地方丝毫不见异性出没的痕迹，公寓装修大方雅致，女性气息显见，但并不浓厚。

家具电器齐全，都是实用的品牌，售后服务极好的商家。大概因为喜欢的片子都是电影院不播的，家庭影院设备高档而豪华，在整个公寓里就跟暴户进了大观园一般无二。

诗情被小痞子堵着表白了，他抄着扫帚冲出课堂；诗情跳舞扭伤腰了，他放下考试抱她去医院；诗情要去香港参加决赛了，他不顾一切推了和客户的约会，后脚赶去，只为现场给她一个惊喜……

他一直认为这些“意外”是命运之神的恩赐，然而，当最后一个“意外”降临时，他才知道，其实，它们也可以是致命的。

“南冠，对不起，我爱沐爵，我要跟他去西班牙。”

“我已经对不起你，我和沐爵，能做的都做过了。”

后来很多年里，他都在睡梦和醉梦里被这两句话追杀，直到他不再轻易入睡，一睡就是死睡。