莉奈拿了信,没有去看。她颓唐地走在路上,撑着那把伞。明明没下雨,却还是撑着伞。
大人。
妈妈。
大人。
死掉的凯杰。
大人。
刚刚出现在她生命里的托比欧。
想了好多好多人,好多好多事,但最主要的还是大人。好像离开他就不会思考似的。
很久以后,她才回到家中。
大人赐予她的家。
脱下外套。
大人赐予她的衣物。
看镜子里的她。
大人赐予她的镜子。
不管是品质上乘的过分清晰的镜面,镌刻着永恒字样的金边,蕴着檀香木气味的台面,都是大人的东西。甚至是镜子里那个自己。
她的发丝,眼眸,唇瓣,锁骨,乳,肚,腿……她身上没有一处是他所没有触碰过的,那她怎么能不算是他的所有物?
雨又在下。
好久以后,她才又想起那把伞。
擦净,放好,摆在门口的挂钩上。
不知怎的,托比欧临别前说的话重又进了她耳畔。这次,她终于反应过来对方说的什么,只可惜她没办法回应。
他说:“再给我一个去找你的理由吧,莉奈小姐。”
少年爽朗的笑容似乎还在眼前。她对心跳又如锣鼓喧天。
浓烈的雨势被拦得密不透风,千叶山莉奈只能看见外面的雨有多大,却无法感受到。就连边沿处的地板都没有一丝雨渍。
没伞的时候有雨。
有伞的时候,雨反而不来了。
莉奈转过身,不看雨,不看那把伞,也不去想他。
“……来得真不及时。”
莉奈喃喃。
她开始拆信。