回程的火车晚点了。
返程预定的一等车厢两个连号座位。
查尔斯疲惫地靠着窗,一言不发。他已经换上了备用的衣物,但来自康沃尔的腥味好像还萦绕在身边。
西里尔在对面坐下,没有说话,只是打开了自己的笔记本,梳理起今天的事件和明天的待办事项,偶尔抬头看一眼对面闭目养神的查尔斯。
列车向东飞驰,圣迈克尔山的剪影在暮色中退去,窗外的景色从崎岖的海岸线逐渐过渡到连绵的丘陵和昏暗的河谷。落日的余晖渐渐被厚重的云层彻底吞噬,只剩下远处村庄的零星灯火。
在驶过皇家阿尔伯特大桥,跨越塔马河进入德文郡时,列车速度缓缓降了下来,窗外掠过一块写着“普利茅斯(PLYMOUTH)”的蓝底白字站牌。
这里是德文郡最大的城市,也是大西线上的一个重要枢纽,列车将在这里短暂停留。在康沃尔发生的事,《普利茅斯晚报》或许已经刊发了第一时间的报道。
伴随着一连串轻微的颠簸,列车在刺耳的金属摩擦声中停稳。
查尔斯似乎已经睡着了,头靠在车窗上,呼吸平稳。西里尔悄无声息地站起身,穿过摇晃的连接处,来到车厢门口。
站台上灯火通明,几个穿着英国铁路制服的工作人员正推着行李车走过。
他掐着表,快步朝站台尽头的报刊亭(W。H。Smith)走去。
“晚上好,请给我一……给我两份《普利茅斯晚报》。”
“一共是二十四便士,先生。”报贩从一叠报纸里抽出两份递给他。
西里尔在口袋里摸索了一下,最后递出一张一英镑纸币:“抱歉,没有零钱。”
“没事。”报贩接过纸币,打开钱箱,开始一枚一枚地往外数着硬币:“……这是五十便士、十便士……”
一声尖锐的哨声响起。
西里尔回头一看,列车长已经举起了绿色的信号旗。
“不用找了,先生!剩下的给您当小费了!(Keepthege!)”他几乎是喊着说出这句话,抓起报纸转身就跑。
“感谢你,先生!(Cheers,sir!)”报贩在后面抬手回了个谢意。
皮鞋鞋底敲击着水泥站台,发出急促的“哒哒”声。西里尔听见自己身后传来一连串车门被大力关上的“砰、砰”声,一声比一声更近。
当他冲到自己的车厢门口,一名列车员已经伸手准备去拉沉重的车门把手。
“请等一下!”西里尔喊道。
列车员看到了气喘吁吁的他,皱了皱眉,但还是把手缩了回去,为他留出了空间:“快点,先生!(Quicklynow,sir!)”
“抱歉,先生。”西里尔一把抓住扶手,踏上台阶。
脚下的列车缓缓向前滑动,列车员在他身后“砰”的一声关上了门,将站台上的喧嚣隔绝在外。
西里尔靠在车厢壁上,平复着急促的呼吸,怀里的报纸被捏得有些发皱,他抽出一份打开……
西里尔回到一等座位区时,发现查尔斯不知何时已经睁开了眼睛。
“抱歉,我以为您睡着了,大臣。”他一边将报纸放在小桌上,一边整理了一下自己的领带,试图掩饰刚才的狼狈。