周日早自习前,乐小音刚踏进教室,就看见沈钰的座位空着——平时这个点,沈钰早该把热豆浆稳稳放在他桌角,连吸管都插好,豆浆盖沿还会贴张便利贴,写着“趁热喝,凉了会腥”,今天桌上却干干净净,连昨天说要带的、洗好的小辫子照片都没见着。
乐小音捏着书包带的手不自觉收紧,帆布包上的橘子补丁被攥得变了形,指尖泛白。他刚摸出手机想发消息,屏幕还没点亮,后排的男生就凑过来,胳膊肘轻轻碰了碰他的后背,声音压得低:“你没看群消息啊?沈钰昨天下午好像出事了,听他邻居家小孩说,骑自行车回家时被拐弯的电动车蹭了,车倒了,他用胳膊撑了下,好像伤得挺重。”
“蹭到哪了?严重吗?去医院了吗?”乐小音的声音突然变尖,像被针扎了似的,手里攥着的、昨天沈钰塞给他的橘子糖包装纸,“哗啦”一声被捏得皱成一团,糖纸边缘的锯齿硌得指尖发疼。男生挠挠头,眼神有点闪躲:“具体不清楚,就说他妈妈急急忙忙把他送医院了,他同桌昨晚在群里提了句‘沈钰请假’,问多了也没敢说,怕他家里人不高兴。”
早自习的铃声像重锤敲在心上,乐小音盯着沈钰空座位上的椅子,椅背上还搭着沈钰昨天穿的校服外套——浅灰色的,袖口卷着,露出的手腕处还能看见一点暖宝宝的边角,是他上周给的那款橘子图案的。耳朵里嗡嗡响,老师在讲台上念着早读任务,他一个字都没听进去,眼前反复晃着昨天分开时的画面:沈钰推着自行车,左手还攥着他递过去的半瓶橘子汽水,瓶身的水珠沾湿了他的指尖,他却笑着说“明天豆浆给你多放半勺糖,你上次说不够甜”,怎么转个身就出事了?
他掏出手机,手指抖得厉害,好几次按错了沈钰的号码。拨通的瞬间,听筒里传来“您所拨打的用户暂时无法接通”的提示音,像是一盆冷水浇在头上,凉得他打了个寒颤。他又点开微信,发了条消息:“你在哪?没事吧?”消息发出去,一直显示“已送达”,却没等来“已读”的提示,那行灰色的小字,像根刺扎在眼睛里。
好不容易熬到下课,乐小音抓起书包就往校外跑,书包里的练习册、漫画书哗啦啦掉出来,他都没顾得上捡,还是后排的同学帮他收起来,喊着“你的东西!”,他也只含糊应了声“明天再说”,就头也不回地冲了出去。
校门口的风有点凉,吹得他眼睛发涩。他刚冲到校门口,就撞见沈钰的妈妈拎着保温桶往医院赶,保温桶是粉色的,上面印着小熊图案,是沈钰小时候用的,现在还用来给沈钰装汤。沈钰妈妈的眼眶红红的,头发也有点乱,平时总是梳得整整齐齐的刘海,此刻垂下来遮住了眼睛,手里还攥着张缴费单,边角被捏得皱巴巴的。
“阿姨!”乐小音喘着气拦住人,胸口剧烈起伏,声音发颤,眼泪已经在眼眶里打转,“沈钰怎么样了?在哪家医院?我能去看他吗?他是不是很疼?”
“小音啊……”沈钰妈妈停下脚步,看着他通红的眼睛,叹了口气,伸手摸了摸他的头,指尖带着点凉,像是刚从医院的空调房里出来,“别慌,没大事,就是左臂擦破了大片皮,还有点轻微骨裂,医生说要打石膏固定几周,在市一院住院呢。今天刚上完药,麻药过了,他疼得厉害,现在刚睡着,你明天再去吧,省得吵着他休息,他要是看见你,又该硬撑着说不疼了。”
“骨裂……”乐小音重复着这两个字,心脏像被攥紧了,疼得他说不出话。他想起沈钰的左手,平时总是用这只手帮他画辅助线,用这只手递给他橘子糖,用这只手帮他捋额前的碎发,现在却要打石膏,连抬都抬不起来。眼泪终于忍不住掉下来,砸在沈钰妈妈的手背上,烫得对方愣了一下。
“阿姨,他疼的时候会不会哭啊?”乐小音吸了吸鼻子,声音哽咽,“他平时很能忍的,上次打球崴了脚,都没说过疼,这次肯定很疼……我能去给他送点橘子糖吗?他吃了甜的就不那么疼了。”
沈钰妈妈看着他手里攥着的、皱成一团的橘子糖包装纸,眼眶也红了,她伸手擦了擦乐小音的眼泪,动作很轻:“好,阿姨带他去,他昨天醒了还跟我念叨,说没给你带豆浆,还说答应给你带的照片没洗好,怕你等着急……他啊,自己都疼成那样了,还想着别人。”
乐小音的眼泪掉得更凶了,他从兜里掏出那颗皱巴巴的橘子糖,又从书包里翻出昨天沈钰落在他家里的、没吃完的半袋橘子糖,一起塞进沈钰妈妈手里:“这些都给他,他爱吃这个味的,您让他醒了就吃,一次吃一颗,别吃太多,会蛀牙。”沈钰妈妈接过糖,捏了捏他的手:“好,阿姨一定带到,你也别太担心,医生说恢复得好,几周就能拆石膏了,到时候他又能跟你一起做题、看漫画了。”
乐小音点点头,看着沈钰妈妈拎着保温桶匆匆离开的背影,直到那道身影消失在街角,才转身往回走。风裹着沙尘吹过来,迷了他的眼睛,他用袖子擦了擦,眼泪却越擦越多,脸上又凉又涩,像刚吃过没成熟的橘子。
他没回学校,也没回家,绕路去了那家他们常去的便利店。店里的阿姨看见他,笑着打招呼:“今天怎么没跟你朋友一起来?要不要买橘子汽水?刚冰好的。”乐小音的鼻子一酸,摇了摇头:“阿姨,给我拿盒巧克力味的冰淇淋,还有……还有一本新的几何漫画,就是上次他看的那款。”
阿姨应着,转身去拿冰淇淋,又从书架上抽出那本漫画书,递给他:“你朋友上次还说这本漫画好,说能帮你学数学,他对你可真好。”乐小音接过冰淇淋和漫画书,付了钱,声音有点哑:“嗯,他对我最好了。”
走出便利店,冰淇淋有点化了,甜腻的巧克力酱顺着包装盒流下来,滴在他的手背上,黏糊糊的。他赶紧把漫画书抱在怀里,用外套裹着冰淇淋,快步往市一院走。路上的人很多,有说有笑,只有他一个人脚步匆匆,怀里抱着的东西,像是抱着全世界最珍贵的宝贝。
到了医院楼下,他仰头看了看住院部的大楼,高高的,窗户密密麻麻,不知道沈钰在哪个房间。他跑去找护士站,护士正在写记录,抬头看见他,问:“小朋友,你找谁?”
“我找沈钰,他昨天住院的,左臂受伤了。”乐小音喘着气,手里的冰淇淋已经化得更厉害了,巧克力酱滴在地上,留下一串小小的印记。护士翻了翻住院记录,指了指楼上:“在三楼302病房,刚换完药,你轻点进去,别吵着病人。”
乐小音点点头,说了声“谢谢”,就往楼梯间跑。楼梯间里没人,只有他的脚步声和呼吸声,回荡在空旷的空间里。他跑上三楼,找到302病房,门没关严,留着一条缝,里面传来轻微的呼吸声。
他轻轻推开一条缝,往里看——沈钰正靠在病床上,左臂打着厚厚的石膏,吊在脖子上,石膏是白色的,上面还贴着张小小的橘子贴纸,不知道是谁贴的。他的脸色有点苍白,嘴唇也没什么血色,平时总是带着笑意的眼睛,此刻闭着,长长的睫毛垂下来,在眼下投出淡淡的阴影。右手拿着支笔,放在被子上,笔尖还沾着点墨水,旁边放着本几何练习册,上面画了一半的辅助线,显然是没来得及画完就疼得停下了。
阳光从窗户照进来,落在他的石膏上,映得那片白色格外刺眼。乐小音站在门口,眼泪又忍不住掉下来,他怕吵醒沈钰,不敢哭出声,只能用袖子捂住嘴,肩膀轻轻颤抖。
“小音?”沈钰突然睁开眼睛,声音有点哑,显然是刚醒。他看见乐小音站在门口,眼睛突然亮了,手里的笔“啪”地掉在被子上,想伸手打招呼,才想起左臂动不了,只能用右手撑着身体,想坐起来:“你怎么来了?不是说让你明天来吗?是不是担心我?”
乐小音赶紧走进来,把冰淇淋递过去,声音哽咽:“我想早点见你……买了你爱吃的巧克力味冰淇淋,就是有点化了,你要是不想吃,我再去给你买一盒。”