笔趣阁中文

第716章 中东机甲（第3页）

他沉默很久，说：‘我希望他能飞。但飞累了，知道有个地方能落脚。’”

会议室一片静默。

他继续说：“我们今天的任务，不是把所有人拉回过去，而是确保每个人在起飞时，手里都攥着一张回家的地图。这张地图，可以是一本书，一首歌，一道菜，或者仅仅是一段被讲述的记忆。”

发言结束，掌声良久不息。

三个月后，国家发改委在新型城镇化建设指导意见中首次明确提出：“尊重地域文化特征，保护传统居住形态，鼓励‘微更新’‘渐进式修复’，杜绝大拆大建。”文件附件中，赫然引用了《长安日记》的案例分析。

而民间的变化更为深远。杭州一位高中生发起“老屋守护联盟”，联合全国二百多名同龄人，利用寒暑假走访濒危民居，建立档案并推动保护。他们的口号是：“我们不拆，我们只记。”

广州某大学建筑系毕业展上，一组作品引发轰动：学生们用3D打印技术复刻了十种中国传统民居结构，并设计出可适配现代城市的模块化方案。导师评价：“这是传统的重生，不是复刻。”

张辰去参观那天，正碰上一名学生调试模型。他问：“为什么做这个？”

学生抬头，眼里闪着光：“因为我外婆家的老房子没了。我不想让更多人经历这种失去。”

他拍了拍他的肩：“你已经在重建了。”

冬至那天，他回到西安。记忆馆前已排起长队，大多是年轻人，手里拿着相机、速写本、录音笔。馆内新增了互动展区：观众可以在虚拟厨房里“做一顿饭”，系统会根据操作习惯生成一份“你的家味报告”；还可以录制一段语音，存入“时间胶囊”，十年后由馆方寄出。

他悄悄站在角落观察。一对情侣在“老家具触摸屏”前驻足良久，女孩指着一张八仙桌说：“我家也有这么一张，小时候总在下面躲猫猫。”男孩笑着回应：“那以后我们也买一张。”

他转身走出大门，仰头望着灰蒙蒙的天空。雪还没下，但空气里已有寒意渗入骨髓。

手机震动，是宁昊的消息：“哥，新项目立项了??《万家灯火》，纪录片系列，十二集，拍十二种中国人的家。你来当总导演吗？”

他盯着屏幕看了很久，然后回了一个字：“好。”

他知道，这条路没有终点。资本依旧追逐流量，短视频仍在制造焦虑，某些误解永远不会消失。但他也看见，越来越多的人开始停下脚步，回头望一眼来时的路。

就在昨天，他路过一所小学，听见教室里传来朗朗读书声。走近一听，竟是《长安日记》节选：

“家不是钢筋水泥的盒子，

是母亲灶台上的一缕烟，

是父亲修车时哼的小调，

是雨天屋檐滴水的节奏，

是你走了千里，

仍会在梦中推开的那扇门。”

他站在窗外，没有惊动任何人，只是静静地听完。

然后转身离开，脚步轻快如少年。

他知道，种子已经落地生根。

风吹过之处，必有新芽破土。

而他要做的，不过是继续前行，

提着那盏名为“记得”的灯，

照亮更多尚未被看见的角落。

夜幕降临，他又一次坐在书桌前。窗外，城市的灯火如星河倾泻。他打开电脑，新建一个文档，敲下第一行字：

**“第一集：北京?胡同深处”**

光标闪烁，像一颗不肯停歇的心跳。