又过了三十年。
奥里安已是白发苍苍的老人,住在海边一间简陋的小屋里。每天清晨,他会走到沙滩上,用树枝写下一句话,然后等待潮水将它带走。有些句子沉入海底,成为鱼群游过的轨迹;有些被鸟儿衔起,落在远方的屋顶;还有些随着蒸发升上天空,化作雨滴落回大地。
孩子们常来问他:“爷爷,你写的都是什么呀?”
他总是微笑:“我在教风怎么讲故事。”
某个春日午后,一个小女孩跑来找他,手里捧着一朵雪绒花。
“你是奥里安吗?”她问。
“我是。”
“我奶奶说,如果你还活着,就让我把这个交给你。”
她递过来一张泛黄的纸条,上面写着一行稚嫩的字:
>“谢谢你记得我妈妈。她是第一个说出‘不’的人。”
他看完,久久不语,最后轻轻将纸条夹进《续章》的夹层中。
那天傍晚,夕阳熔金,海面平静如镜。他坐在门前的摇椅上,感到身体越来越轻,仿佛随时会随风而去。他闭上眼,听见远处传来铃声??不是一只,而是一千只,一万只,从世界各地传来,彼此呼应,连成一片。
叮铃??
叮铃??
他笑了。
然后,右手的胎记缓缓消散,化作一缕微光,飞向星空。
许多年后,一艘驶向半人马座的殖民船上,一名小女孩在睡前读到了一段古老记载:
“从前有个男孩,他左耳听不见,右手有花形印记。他捡到了半卷烧焦的手稿,听见了钟声,触碰了石碑,奔跑在暴雨中,只为把一句话告诉更多人。
后来人们说,正是因为他没有停下,世界才没有彻底忘记。”
她合上书,望向舷窗外的深空,轻声问母亲:“妈妈,我们现在还记得很多人吧?”
母亲点头:“是啊,只要还有人讲,他们就一直活着。”
女孩想了想,拿出一支笔,在日记本上写下:
>“今天我知道了一个名字:奥里安。
>以后我也要成为一个拾字者。”
笔尖落下时,舱内一盏小灯忽明忽暗,像是回应,又像是祝福。
而在宇宙某处,一颗尘埃般的星球上,一朵雪绒花正悄然绽放。
风掠过花瓣,发出细微的声响。
叮铃??