笔趣阁中文

彻底的告别与各自的生活（第1页）

林溪的绘本签售会结束后的第三个月，出版社安排他去邻市的少儿图书馆做分享。高铁上，他靠窗坐着，膝头放着一本摊开的速写本，笔尖偶尔在纸上划过，勾勒出窗外掠过的田野与电线杆。小蓝被寄养在苏念家，临走前它扒着他的裤腿蹭了又蹭，尾巴尖扫过脚踝时的痒意，此刻还残留在记忆里。

邻市的秋天比他住的城市来得早，图书馆门口的两排悬铃木已经落了半树叶子，踩在上面沙沙作响。分享会很顺利，结束后有个扎着羊角辫的小姑娘递给他一张画，画里是绘本里的候鸟，翅膀下多了一只小小的、圆滚滚的鸟。“林老师，我觉得它不会孤单的。”小姑娘仰着脸说，眼睛亮得像浸了星光。

林溪接过画，指尖触到纸面的温热，忽然想起很多年前，沈砚也这样递给他一张画——那时他们还在大学，沈砚在画室里偷偷画他，画纸上的少年抱着画板，侧脸被窗外的阳光镀上一层金边。他把小姑娘的画仔细夹进速写本，起身时，口袋里的手机震了一下，是苏念发来的消息：“小蓝今天吃了两碗猫粮，还把我新买的毛线球扒散了，你回来可得管管它。”

他笑着回复“知道了”，指尖刚按灭屏幕，视线却无意间扫过图书馆门口的停车场。一辆黑色的轿车停在那里，车窗半降，驾驶座上的人侧对着他，短发被风微微吹起，侧脸的轮廓熟悉得让他心脏骤然缩紧。

是沈砚。

林溪的脚步顿在原地，血液仿佛瞬间凝固。他看见沈砚的手搭在方向盘上，指节比以前更分明，手腕上戴着一块黑色的手表——那是他以前送沈砚的生日礼物，沈砚总说表带磨手腕，却从来没摘下来过。

沈砚似乎也察觉到了他的目光，转头望过来。四目相对的瞬间，林溪看见他眼底的错愕，像石子投进平静的湖面，激起一圈圈涟漪。他下意识地想转身躲开，脚却像灌了铅一样沉重，只能僵在原地，看着沈砚推开车门，朝他走过来。

“林溪。”沈砚的声音比以前低了些，带着一丝不易察觉的沙哑，走到他面前时，脚步顿了顿，像是在犹豫该保持多远的距离，“你……来做分享会？”

林溪攥紧了手里的速写本，纸页的边缘硌得掌心发疼。他点了点头，喉咙发紧，半天只挤出一个字：“嗯。”

空气里只剩下悬铃木叶子飘落的声音，还有远处马路上偶尔传来的汽车鸣笛声。沈砚看着他，眼神里有太多复杂的情绪，愧疚、怀念，还有一丝他读不懂的小心翼翼。“你……还好吗？”沈砚又问，手指无意识地摩挲着手表的表带。

“挺好的。”林溪垂下眼，避开他的目光，“你呢？怎么会在这里？”

“我来这边工作。”沈砚的声音轻了些，“刚巧路过这里，看到你……”他没再说下去，空气里的沉默又浓了几分。林溪能闻到他身上淡淡的雪松味，和以前一样，却又好像不一样了——以前的雪松味里带着暖意，现在却多了一丝清冷。

“我该走了。”林溪率先打破沉默，抬起头时，眼底已经恢复了平静，“还有事要处理。”

“好。”沈砚点了点头，往后退了一步，给他让开道路。林溪走过他身边时，能感觉到他的目光落在自己的背上，像羽毛一样轻，却又带着沉甸甸的重量。他没有回头，脚步平稳地往前走，直到走出停车场，拐进一条小巷，才停下脚步，靠在冰冷的墙壁上，大口地喘着气。

心脏还在剧烈地跳动，刚才和沈砚对视的画面在脑海里反复回放。他以为自己已经彻底放下了，可在看到沈砚的那一刻，所有的平静都被打破了。他拿出手机，翻出苏念的号码，却又按了回去——他不想让苏念担心，也不想再提起和沈砚有关的事情。

他靠在墙上，看着巷子里飘落的叶子，慢慢平复着呼吸。过了很久，他才直起身，把速写本抱在怀里，继续往前走。他知道，沈砚的出现只是一个意外，他们已经走上了不同的路，再也回不去了。

而沈砚在林溪走后，还站在原地，看着他消失的方向，久久没有挪动脚步。他今天本来是去公司附近的超市买东西，路过图书馆时，无意间看到了林溪的身影。那一刻，他的心跳几乎停止，下意识地停下车，看着林溪从图书馆里走出来，和读者笑着说话，眼底的温柔和平静，是他以前从未见过的。

他很想上前跟林溪多说几句话，问问他最近过得怎么样，问问小蓝好不好，问问他有没有按时吃饭。可他不敢，他怕自己的出现会打扰林溪的生活，怕林溪看到他会想起以前的那些不愉快。刚才和林溪说话时，他能感觉到林溪的疏离，那种疏离像一道无形的墙，把他们隔在两个世界。

他回到车里，发动引擎，却没有立刻开车离开。他看着图书馆门口，想起以前林溪总喜欢拉着他去书店，在书架前一站就是一下午，手指轻轻拂过书脊，眼睛里满是欢喜。那时的他们，总以为未来还有很长很长，有很多很多的时间可以一起度过，可现在，那些时光都成了再也回不去的回忆。

他拿出手机，翻出那个早就被他记在心里的号码——那是林溪以前的手机号，他知道林溪已经不用了，却还是忍不住存了下来。他手指在屏幕上顿了很久，终究还是没有拨号，只是把手机放回口袋，发动车子，缓缓地驶离了停车场。

车子开在铺满落叶的马路上，沈砚看着窗外不断倒退的风景，心里像被什么东西堵住了一样，闷得发疼。他想起离开那个城市的时候，把天台的多肉移到阳台，把林溪的画稿整理好放在纸箱里，藏在衣柜最深处。他以为离开那个地方，就能忘记林溪，就能开始新的生活，可他错了。无论他走到哪里，林溪的影子都像刻在他的心里一样，挥之不去。

他去了新的城市，换了新的工作，租了一个带阳台的公寓，在阳台上种了很多多肉，就像林溪以前那样。每天早上，他都会给多肉浇水，看着它们绿油油的样子，就像看到了林溪以前蹲在阳台种花的身影。晚上，他会坐在沙发上，拿出林溪的画稿，一张一张地看，指尖拂过画纸上的线条，眼泪就会忍不住掉下来。

陈默偶尔会给他打电话，问他过得怎么样。他总是说“挺好的”，可只有他自己知道，他过得并不好。他把所有的精力都投入到工作中，每天加班到很晚，累得倒头就睡，就是为了不让自己有时间去想林溪。可每当夜深人静的时候，林溪的样子还是会出现在他的梦里，梦里的林溪笑着叫他“沈砚”，和他一起在天台种番茄，一起在厨房做饭，一起在沙发上看电影——可每次梦到最后，林溪都会转身离开，任凭他怎么喊，都不回头。

有一次，陈默来他的城市出差，顺便来看他。看到他公寓里到处都是多肉，看到他衣柜最深处藏着的画稿，陈默叹了口气，说：“沈砚，你这样下去不是办法。林溪已经开始了新的生活，你也该放下了。”

沈砚坐在沙发上，手里拿着一张林溪的画稿，画稿上是一只小猫，和小蓝很像。他沉默了很久，才说：“我也想放下，可我做不到。每次想到他，我就觉得很愧疚。如果当初我没有撒谎，没有和许蔓有牵扯，我们现在是不是还在一起？”

“没有那么多如果。”陈默拍了拍他的肩膀，“你现在能做的，就是好好生活，不要让林溪的离开变得没有意义。你要让他知道，他的选择是对的，你也能过得很好。”

陈默的话像一记警钟，敲醒了沈砚。他看着手里的画稿，又看了看阳台上的多肉，心里忽然有了一丝松动。他知道，陈默说得对，他不能再这样下去了，他要试着放下过去，开始新的生活。

从那以后，沈砚开始尝试着改变。他不再每天加班到很晚，下班之后会去公园散步，会去书店看书，会和新认识的同事一起吃饭。他还在阳台种了一些向日葵，就像林溪以前种的那样，他希望等到向日葵开花的时候，自己也能真正放下过去。

而林溪在邻市的分享会结束后，回到了自己的城市。他把小姑娘送给他的画贴在卧室的墙上，每天画画的时候，都能看到那只带着小鸟的候鸟。苏念来看他的时候，看到那张画，笑着说：“这小姑娘画得真好，看来你的绘本影响了不少人。”

林溪笑了笑，没说话。他知道，这本关于“告别”的绘本，不仅影响了别人，也治愈了他自己。他开始尝试着接受过去的不完美，开始学着和过去的自己和解。

有一天，他接到了出版社编辑的电话，编辑说有一个合作项目，想让他和另一位插画师一起创作一本关于“陪伴”的绘本。那位插画师叫顾言，是业内很有名的插画师，风格和他很像。林溪犹豫了一下，还是答应了——他想试着和新的人合作，接触新的事物。

第一次和顾言见面是在出版社的会议室里。顾言穿着一件白色的衬衫，戴着一副金丝眼镜，看起来温文尔雅。他看到林溪，笑着伸出手：“林老师，我很喜欢你的绘本，尤其是那本关于‘告别’的，画得很细腻。”

林溪握住他的手，礼貌地笑了笑：“谢谢，我也很喜欢顾老师的作品。”

接下来的日子里，林溪和顾言开始一起讨论绘本的选题和风格。顾言很有耐心，每次讨论的时候，都会认真地听林溪的想法，然后提出自己的建议。他们的合作很顺利，很多时候，只需要一个眼神，就能明白对方的意思。

有一次，他们为了赶稿，在出版社的画室里待到很晚。顾言看着林溪专注画画的样子，忽然说：“林老师，你画画的时候，眼睛里有光。”

林溪愣了一下，抬起头看着顾言，眼底闪过一丝惊讶。他已经很久没有听到别人这样说了——以前，只有沈砚会这样说他。

顾言似乎察觉到了他的异样，笑着说：“抱歉，是不是我说错话了？”

“没有。”林溪摇了摇头，低下头继续画画，“只是很久没有人这样说了。”

那天晚上，林溪回到家，坐在阳台的椅子上，看着天上的星星，忽然想起了沈砚。他想起沈砚以前也会这样看着他画画，然后说“溪溪，你眼里有光”。那时的他，以为那束光会永远为沈砚亮着，可现在，那束光已经熄灭了，取而代之的，是一种平静而温和的光芒。