笔趣阁中文

你说的爱早就变质了（第1页）

谢臻盯着手机屏幕上“K1998”的市民卡注册地址，指节在桌沿敲出急促的节奏。

凌晨两点的空调嗡鸣里，他摸出车钥匙时，金属齿扣撞在玄关镜上，发出清脆的响——像某种倒计时的钟摆。

城西老工业区的夜比市中心凉得多。

废弃职工宿舍的铁门挂着半锈的锁，他弯腰钻进去时，裤脚擦过墙根的野蔷薇，刺尖划破皮肤的疼反而让神经更清醒。

楼道里的声控灯坏了大半，他开着手电往上走，每一步都踩得水泥台阶嗡嗡作响，直到五楼最里间的房门前。

手电筒光束扫过门板的瞬间，他的呼吸顿住了。

那道刻痕——深约两毫米，呈不规则的星芒状——和他童年素描本角落的标记分毫不差。

十二岁那年，他蹲在顾宅后院的银杏树下画昆虫，铅笔尖断了，烦躁中在本子边缘乱刻的痕迹，连他自己都快忘了。

此刻却像把钥匙，“咔嗒”一声捅开记忆的锁。

门没锁。

推开门的刹那，霉味裹着松木香涌出来。

谢臻的瞳孔在黑暗中收缩，手电筒扫过墙面——整面墙贴满剪报，从“谢氏生物制药实验室火灾”到“晟煊集团慈善晚宴”，时间线用红笔标得密密麻麻，像张带刺的网。

中央木桌上，老式录音机的磁带仓泛着幽光。

他伸手时，指尖在按键上悬了三秒，才按下播放键。

“如果你听到这个，说明你已经开始怀疑。很好。”

沙哑的电流声里，女声像从深潭底浮上来，谢臻的后颈瞬间起了层鸡皮疙瘩。

那是母亲的声音，比记忆中更轻，却带着种奇异的坚定：“你母亲死前一周，曾录下一段视频，藏在佛龛第三层香灰罐底。”

磁带“咔”地弹出来时，谢臻的手机在裤袋里震动。

他摸出来，屏幕亮着顾晟的未接来电，最后一条消息是半小时前的：“注意安全。”他盯着那四个字看了两秒，把手机倒扣在桌上——现在不是解释的时候。

老宅佛龛的檀香还萦绕在梁间。

谢臻跪在蒲团上，指甲抠进香灰罐边缘。

夹层的木片发出细微的断裂声，他屏住呼吸，一枚指甲盖大小的SD卡落在掌心，在月光下泛着冷白的光。

电脑启动的嗡鸣里，他的喉结动了动。

视频加载时，屏幕上的雪花点像极了母亲实验室的投影仪故障，直到那张苍白的脸清晰浮现——

沈清韵靠在病床上，输液管在手腕处绷成细线，却对着镜头笑：“臻儿，妈妈没能保护好你。”

谢臻的手指死死攥住椅垫。

视频里的每一个字都像重锤，砸在他最脆弱的地方：“他们从你十岁起就开始干预你的记忆……那些‘你喜欢顾晟’的照片、日记，很多都不是你写的。

但你要记住，真正的情感不会怕被质疑——它经得起查验。”

画面最后定格在手绘图上时，他猛地站起来，椅子“哐当”撞在墙上。

两个孩子站在分叉路口，一个举着灯，一个握着刀——这不像是母亲的画风，倒像……他突然顿住，凑近屏幕。